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“La naturaleza gusta de ocultarse” pensé Herf-
clito una tarde. quizés al borde de un :nsecto Eu-

nada ciaro”. Esa ha sido la frontera que durante toda su
obra Vicente Gerbasi ha traspasado una y otra vez, Esa
es la fragua a donde apuntan sus conjuros

“Soy un cafetal de luciérnagas” dice, paraentrardelle- i

no en un tiempo de bosques y juncales. Y repasa con
los ojos el tejido de la Huvia. Y escruta el aire. ¥ una
luz de péjaros lo acerca al resplandor. ¥ vueive a nacer.
De las - muchas lecciones gue destila la obra de Ger-
basi, la primers, la mayor, s su vocacién de religiosi-
dad ante el mundo objetivo;: la rama, la piedra, la tem-
pestad. Cada pedazo, cada poco de tierra, cada sol, po-
see un momento de alquimia, e incluso, una re
Toda su poesfa es una fastuosa demostracién de que el
hombre puede recuperar su posibilidad de asombro.
Volver & la inocencia original (con su carga de pesa-
dumbre humana, claro). Y ahondar en ese asombro,
hincharlo de lenguaje. Gerbasi es el poeta contempla-
tivo por excelencia. Habita minuciosamente su espa-
cio. Requisa cada piedra hasta encontrarle el corazén.
Sabe de colores, matices, sombras (Pérez Perdomo nos

recuerda que en Gerbasi siempre asoma un pintor). Le-

erlo es entrar nuevamente en los dfas, descubrir la im-
pecable ecuacion de la tierra, el sutil acontecimiento
de la vida. Ha cultivado rigurosa y exhaustivamente
uno de los primeros atributos de un poeta: la capacidad
de percepci6n. La lectura que hace de los signos natu-
rales trasciende la realidad inmediata. Es allf donde co-
mienza el territorio de la alucinacién. Por eso conoce la
secreta respiracién de las hejasg, el lento fulgor de los

alacranes, la melancolia de ciertas aves. Cada minimo

¥ pulcro suceso que ocurre es susceptible de ser tocado
por sus ojos, que es casi como decir por su palabra,
Porque el principal instrumento de su escritura son sus
ojos. Desde allf todo sucede como prodigio, hora de
magia, celebracién, epifania. Eg el canto del milagro.
Lo que existe, nos sobrepasa y nos contiene. Estamos
en el brillo de las cascadas, en la humedad de la media-
noche.

Son ojos de primera vez. Asfi es como Gerbasi se
siembra en el mundo. Montejo se acerca a la misma ac-
titud: “Estoy contemplando esta tierra como si la viese
por primera vez/ o fuese a dejarla”. Enriqueta Arvelo
lo clama: “Llano, hindeme tu acento”. Palomares se
sienta y dice: “Ya voy a ser piedra Ya voy a ser arbol”.
Crespo se fusiona hasta perderse: “Hace tiempo me
bajé del caballo/ pero todavia no existo”. Esta corres-
pondencia con el paisaje y sus seres ha signado a buena
parte de nuestra poesfa. Cada uno con sus propias mo-

dulaciones, si, pero todos afirméndose en la tierra. El'
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Ese Gerbasi gue hoy contamos es el mismo gue nos
entrega un nuevo libro Un dia muy distante, lo cual
equivale a decir que nos entrega nuevamente su relato
del mundo, Aun antes de abrir este libro, podemos sos-
pechar en sus paginas un cortejo de nubes, un reperto-
rio de amaneceres, el crujido del trépico, el recuento de
la selva fosforescente algfm pavn real escapado del Pa-

No es gratuito que sus tres tdltimos libros (Edadac
perdld-s. Los ealmuocunu y Un dia muy distante)

contengan categorias * suficientemente ex-
presas en los titulos. Lo perdido, lo ocults, lo distante,
esa es la voz de la nostalgia. Se trata de una impreca-
cidn a la memoria, una manera de sobrevivir, de cantar
y cantarse, como escribidndolo todo nuevamente: “Me
veré otra vez/ en los ojos/ de las ranas/ sobre las ho-
jas/ para no morir”. Una mirada répida a este libro
concluiria que Gerbasi se esté repitiendo. Por supues-

‘to. La naturaleza también se repite. El canto de los gri-
1los es cada difa distinto. Sin embargo, nunca lo nota-

Mos.

Apenas en 1970, Borges escribfa en sus Memorias
para la revista The New Yorker una frase qulzﬁs terri-
ble y lapidaria: “Supongo gue ya he escrito mis mejo-
res obras”. Pensamos, entonces, jescribié ya

‘su mayor prestigio, su herencia, su esplendor? Posible-

mente el foilaje textual de ese monumento poético lla-
mado Mi padre, el inmigrante no vuelva a ocurrir. Ese
abrumador homenaje al asombro, a la infancia, a la
muerte, a la selva de los sentidos y, sobre todo, al hom-
bre y su majestuosa escenografia donde anida el alma
de las cosas, los animales y “el misterio de los vegeta:
les”, es précticamente irrepetible. O ese momento su-
p_remo de nuestra poesia que se dio en llamar Los es-
paclos célldos. En todo caso, s6lo serd respetable la
opinién del tiempo. Por ahora, Gerbasi se contenta con
hundir sus manos en el agua de la memoria. Y sxgue
con sus ojos absortos, en el mismo bosque, en el mismo
aceite de sus tardes, viajando con la mirada, insomne.
Por eso dice “Deambulo en el infinito”. Su itinerario,
su recorrido, su perfil herido de tanta contemplacién,
@8sa es su obra mayor. Que estos sean poemas fenues,
descaradamente sencillos (estilisticamente, tal ha sido
su proceso), puede significar poco. Volvemos a confir-
mar la actitud emtencul y lirica del mayor poeta vivo
de Venezuela. Es su mismo y viejo tema: el mundo, y
cada ingrimo ser, Todo dicho, con algo més de levedad.
Como si apenas ocurriera el poema. Felizmente, para él
1a vida sigue siendo asombro. Y cada vez, otra vez: el
memorable especticulo del amanecer, las vastas lla-
nuras, reldmpagos, su padre muriendo incansablemen-
e cada noche, el patio de sus afios, una araiia o el silen-
cio momenténeo de los &rboles.

Me gusta imaginarlo, cada vez que el mundo ama-
nece, con los ojos llenos de nubes. Y en su memoria, los
gallos de la infancia formando un estruendo de hele-
chos y azules. Y alguna rana saltard ante su edad de
nifio perpetuo, de nifio azorado ante tanto milagro jun-
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